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ROMAN D’AMOUR 



Devant le miroir, elle natte innocemment 
ses rêves. Puis elle attend 

attend de farder ses lèvres avec des baisers. 

- Tu es plus hiver que la neige 
et tes cheveux sont plus nuit, 
lui dit 1* homme 

et avec une main il la sortit du miroir. 

Elle en sortit, amoureuse seulement de soi-même, 
sortit pour farder ses lèvres avec des baisers. 

Les seins coupèrent comme une soie mécanique l'air, 
coupèrent ses regards 

et tout ce qu'ils rencontrèrent dans 

leur chemin. 



Tu es neige comme l'hiver 

et tu es nuit comme les cheveux, 

lui cria-t-il 

et avec l'autre main 

il la poussa à sa place 

dans le miroir. 




ESSAI 



Je perds (ou gagne?) mon temps, lisant et écrivant, 
peut-etre les deux à la fois. 

L'on gagne dans une direction, en perdant dans 

l'autre. 

Les gens se promènent ...vivent, se disent-ils. 

Moi, je ne vis pas. De ma tristesse nait parfois 

l'humour. 

Les gens vivent au présent. Moi, au futur. 

Tandis que les maisons d'édition refusent 
mes 

manuscrits 

avec la plus grande amabilité, 
si c'est tant pis, alors tant mieux! 

Sans moi, que serais - je devenu? 

(C'est un dialogue monologué avec mes lecteurs 
qui me surprendrait avoir jamais existé...) 
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LE VIN GOUTTE DANS LES VERRES 
DES SOUVENIRS 



Je débouche une bouteille pleine 
de tristes désirs 
et le vin goutte dans les verres 
des souvenirs. 

À d'obédi&ntes pensées 
je suis suspendu 
(en l'air accroché) 
et une flanme- de- chanson 
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UN CHEF-DE-NON-OEUVRE 



Tous les poètes écrivent joliment, 

sauf moi. Le monde me prend pour un anti-poète. 

Ha seule convention: nier toutes les conventions - 
car un système vidé de sa structure constitue 
également un système avec structure. 

Exilé dans ma Roumanie 
la nuit attente à mes jours. 

J'ai le courage de la honte ... 

L'ombre d'une idéologie couvre les élans spirituels. 
Les strophes, vêtues de noir, 

volent sans ailes, marchent sans pieds, se composent 

sans lettres - 

avec le sang, le coeur, le cerveau — 
pendant que je vous inexpliqué ma philosophie 
et que j'ir- remédie les verbes du texte. 




ARIZONA, JUILLET 1992 



Libéré de mon passé 
chargé de mon futur 

cet exil continue 

Oh, Amérique, pays de toutes les 

contradictions , 

mère des apatrides, des transfuges, 
comme des inadaptés 
émigrés toujours dans eux-mêmes, 
que compte pour toi 
une vie en plus une vie en moins 
et ce destin d'un réfugié? 

...Rien, qu'un grain de sable 
dans le desert 
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WESTERN POETRY 



Auprès des tisons Brûlants, des hommes Éteints 

L'Espagnole a peau d'indienne 

et le sang comme un tam-tam, elle vient 

de Madrid et porte un chignon athénien. 

La Portugaise est une femme vive, 
garée sur une ligne morte 
dans la prairie 
L'espagnole parle anglais; 

La portugaise parle anglais; 

Les hommes ne parlent pas anglais, ils dorment. 

Des ciels blancs se préparent des pluies noires. 

Sur les tiges encore vertes on voit des fleurs jaunes. 
Il fait chaud et froid. C'est une chaleur froide. 
Quelques singes descendent des arbres 
et sont hommes à crier. 

Auprès des tisons Étients, des hommes Brûlants 

de fièvre. 




NATURE MORTE 



Maintenant les nuages sont des larmes de ciel, 

larmes de ciel sèches, 

les branches pendent brisées 

comme des agneaux les gorges coupées. 

Viennent les chauves-souris 
l'aile gauche sur une nuit 
et celle droite sur une autre. 

Viennent les chauves-souris 
Et le temps (ah, ce temps!) 
s'écoule en nous 
jusqu'à ce qu'il nous remplisse. 

- Venez mes petits amis chez votre mère 

je crie à mes y e/ux, aux oreilles, 
et aux pierres du pavé et aux briques 
je crie aux pensées errantes 
qui n'ont passé depuis très longtemps 
à la maison. 



NAISSANCE 



La lumière dresse 

ses pans jusqu'à mi-corps. 

6e pique dans les sapins 
le ciel 

et on sent doucement comment les lointains 
s'éparpillent. 

À un bout de sentier 
un chalet s'arrête 
dans la fraîcheur. 

Pendant qu'un enfant court jusqu'à ce que 

son âme sorte 



par les oreilles 




APPARENCES 



*® couche souvent; sur un natales 
de rêves. 

Du jour j • emprunte 
quelques satins 
pour non chemin 
qui toujours 

finit en toi. 

Les espoirs ne mettent des lunettes 
de myope 

et je sens comme le large 
dégouline dans les océans , 
je vois la mariée de l'été 
célébrer la noce avec moi. 

Hais la source dans laquelle 
je me baigne 
est de fumée, 

les miroirs commencent à sécher; 
je ne peux plus cueillir 
des filles de nénuphar. 

Maintenant, mon désir 
photographie des douleurs. 
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La solitude du camp me terrorise. 

Chaque minute, je m'écoule en passé, 

dans un i 'ai-été. Le ie-serai n'a point de futur. 

Au moment où j'écris, je suis ivre, 

et non pas ivre de poésie, mais proprement d' alcool! 

Êtes-vous sensible à la défaillance d'un transfuge 

abrutisé? 

Je bois, je bois de La Fontaine l'eau pure 

des fables. Oui, 

heureux ceux qui sont malheureux, 

car ils ont l'état lyrique de créer... 



Istanbul, avril 1989 




J’AI VECU CHAQUE TABLEAU 



Une fois l'exposition ouverte 
je suis entré tour à tour 
dans les tableaux 

et je me rappelais très difficilement 
d'en sortir. 

J'ai vécu chaque tableau. 

J'avais pris avec moi 

toutes les émotions 

mais finalement je les ai oubliées 

là-bas. 

Une partie des tableaux je les ai reproduits 
sur ma rétine, et les autres 
je les ai empaquetés convenablement 
dans le cerveau. 

J'ai vécu chaque tableau. 

Au départ les couleurs criaient 
criaient frénétiquement après le coeur - 
comme après le voleur 
Et je mourais 

mourais dans chaque tableau. 
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TILLEULS D’EMINESCO EN PALES 
HÉMORRAGIES 



in memoriam 



Tilleuls d'Eminesco 
en pâles hémorragies 
de feuilles. 

Sur la voûte, les étoiles marchent 
sur la pointe des pieds. 

Le buccin sonne sans éclat 
de la grande cloche 
du silence, mais 

elle ne vient pas 
ne vient plus. 



ÇNoreaT, Caen, France, Mai 1989, NO. 74, p. 14) 




LES OISEAUX SONT-ILS PEUT-ÊTRE AVEUGLÉ 
PAR LA LUMIÈRE? 



Accroché au clou reste 
l'astre, là-haut 
sur le firmament. 

La baguette ornée de fleurs 
à travers les prairies 
vont et viennent les sources. 
Bourdonnent tous les frelons 
d'une pensée... 

Les oiseaux sont-ils peut-être aveuglés 
par la lumière? 

Les flots heurtent-ils la mer? 
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L’AMOUR D’UN MALHEUREUX 



Geneviève, qui es si belle. 

Muse pour les poètes maudits. 

Abandonne - toi, plus sensuelle... 

Oh! je t'embrasse dans mon esprit 
Sans le courage de l'avouer. 

Quand je te touche, mon sang frémit. 

Mais, je me perds autour de toi 
Tel le vent éparpillé dans l'arbre. 
Enveloppée d'amour pareil au ver à soie. 

Ah, que je t'aimerais. Chérie, 

Comme un fou, comme un sauvage, 

Tout un jour, toute une nuit!... 




ABÎMES 



À un bout de la lumière 
l'abîme - tissé par le vide - 
ouvre la bouche pleine de nuit* 

De peur, la terre - 

pleine d'abcès d'armement 

prenant des bombes pour des tablettes 

aux maux de tête - 

s'est renversée dans le ciel* 

L'infini a été atteint... 
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AFFIN DE PRENDRE PAR LA MAIN LE TEMPS 



Fuit 

sur mes semelles 

le sentier 

et une bise ardente 

me foule aux pieds, 

à travers des marais profonds 

boite 

le chemin. 

et moi, je cours afin 
de prendre par la main 
le temps. 
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ÉLOGE DE LA SOUFFRANCE 



Sur un décor de nuit noire éteinte 

mes poèmes paisibles 

- chargés de mélancolie 

comme les branches , en hiver , de neige - 

font l'éloge de la souffrance 

éparpillant des fleurs douces dans les larmes 

O, mère, je t'implore 

ne me donne pas le jour encore une fois! 

Comme une Voie vers l'Infini 
est mon boulevard de contemplations, 
et je n'atteindrai jamais son bout, 
mais je ne veux non plus 
souffrir dès le début! 

Heureux soit mon fils 

gui ne sera plus mis au monde. 
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COURSE DANS LA NUIT 



Une tempête insulaire 

vomit ses entrailles 

sur mes épaules de cadavre , 

son regard aveugle 

chasse des ombres coursières 

Entre des griffes sombres 
une âme s'agite, 
oiseaux anonymes 
courent dans la nuit. 

sur un ciel d'émail 
avec des tours brunes 
douleurs irrationnelles 
giflent le néant de moi 
afin de régler la température 
prétendant un nom de fleur. 

une montre se remonte, 
la libellule de l'idée jaillit, 
le temps ouvre 
la fenêtre d'un instant 
et me regarde. 

Je pousse au loin 
les maisons et les poteaux, 
mais la chaussée je l'étends 
après le tournant. . . 

Le dos du jour se tisse 
sur le brouillard du sommet 
et je respire encore - 
en couleurs. 




FEMME QUI PLEURES DANS MON VERS 



Femme qui pleures dans mon vers 
et répands les paroles sur les chemins 
tu as allumé dans mon âme des chandelles 
au chevet du mort de moi-même. 

Et pourrissant à 1* intérieur 
tu as £leuri à l'extérieur. 

Toutes se réveillent interrogatrices: 
de quel cygne es-tu sortie? 
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TRISTE GAI ÉTÉ 



Tombent des feuilles* Les arbres ôtent leurs 

chaussures dans l'herbe. 

La ville devient mauve. 

Les poètes jouent au tableau de commande 

des étoiles, 

ils jouent divinement, comme les enfants. 

Tombent des feuilles. Les arbres disent leurs 

dernières paroles. 

La ville dort sous des rêves. 



CNoreal, No. 71, Septembre 1988, p.20; Caen, France) 




NOUS CREUSONS DES FONTAINES NOUVELLES 
POUR LA LUMIÈRE 



Regard d'or 
du soleil. 

Dans les sillons le champ labouré 
rit, 

drageons de la marge 
poussent en sensibilité. 
Bourgeonne 

le jardin de la vallée 
de tant d'enfants... 

Et nous creusons des fontaines 
pour la lumière. 




DIABLESSE 



Tu as apporté l'enfer 

dans ces pauvres paroles 

et tu sèmes 

dans l'ouïe 

douleur, 

les illusions 

dans ma voix se baignent. 

Mais le soir tout près du poêle 
je souffle plusieurs fois 
dans mon âme 

pour qu'elle ne s'éteigne pas. 
Je louerai 
à la rêverie 
ma frêle jeunesse. 




POESIE 



Appel des profondeurs vers le vol . • . 

La terre est pleine d'abeilles maintenant. 

De moi sortent des oiseaux tout blancs 

Dans le sang, des coeurs s'agitent d'un rire sonore. 

Les heures font le bain du jour 
On sème des étincelles de lumière 
Les fleurs inondent le jardin de prières 
Fleuves de donnas et d'amour. 



ANTIQUITE 



Sur la colline se font voir parmi des épis 
Anciens Romains en armure de dieux 
Et les braves successeurs de nos vieux 

Des troncs de corps paraissent aujourd'hui 

S'allume un livre 
Écrit par le désir 
Le temps ne peut suivre 
Il faut arracher l'avenir. 



Une heure sacreé en haut j 1 ai attrappé 
Dans mon vol vers l'absolu 
Allumer flambeau à l'obscurité j'ai voulu. 
Mon être aspire à l'éternité. 

S'allume un livre 
Écrit par le désir 
Le temps ne peut suivre 
Il faut arracher l'avenir. 




GÉOMÉTRIE POÉTIQUE 



Temps hautain dans la sphère du monde 

Sapins droits palpitent au ciel de leurs fronts 

On annonce conseil de monts. 

Chroniqueur est le flot de la mer profonde. 

Dans des automnes chéris avec jours en couleurs 
Quand des étoiles nous embrassent des hauteurs 
Se brise le brouillard au crépuscule 
Par le jus de la vigne de haute allure 
Avec des racines au paradis enfoncées 
Répand la vie ses paroles dorées... 

Arrose de sang toute une ramure. 
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TRACES DANS LES LEGENDES 



Avec des majuscules, en nous murées. 

Sur les scènes du monde parmi des héros exilés 
Vous laissez un nom à votre descendance. 

Dans les légendes vous déposez des traces 
Sur le ciel, des plumes en vermeil 
Dans le feu, colonnes sans pareil. 
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DÉTACHEMENT 



Un matin couleur d'azur 
je partis avec mes amis 
prenant un chemin tendu 

vers l'éternité 
Le temps s'enfuit et 
la contrée fumante montra 
ses dents. 

Mes confrères avaient des flambeaux , 
tandis que moi non; 
ils les avaient allumés 

pendant que je nageais 
dans l'inconnu. 

Quelque temps encore, leur feu 
guida mes coeurs 
jusqu'à ce qu'il disparût dans 
le néant. 

Resté seul, 

je les appelai intrigué 

de l'ombre 

et c'est l'écho qui me répondit, 
vide; 

je les appelai de nouveau, plus fort, mais 
ils n'entendirent pas à cause du battement 

de leurs ailes. 



Alors 

je pris un autre sentier. 

Peu de temps après, le jour commença 

se lever. 



32 




QUAND L’ASTRE EST DESCENDU 



Sur la terre les gens 
se plaignaient de trop 
peu de lumière. 

Et ils ont appelé le Soleil! 
Quand 

l'astre est descendu 
là-bas s'est répandue 
l'obscurité de la nuit! 




INITIATION 



Sentier bizarre dans 
la cave de mon âme. 

Je me promène les mains 
au dos et les stalactites 
me piquent dans la tête. 

Près de moi flottent 
des êtres imaginaires 
et je me demande: 
font-ils partie de mon âme? 

Quelques dragons me font peur: 

"Hélas, mon amour, que fais-tu ici, 
tu as peut-être froid à cause de 1 • humidité? 
"J'ai trouvé un endroit plus sec, 
me répond-elle. 

Et moi je cherche vainement 

ce que je ne trouve pas 

Je prends ma pioche et je brise 

le mur de plafond - 

pour qu'il pénètre encore un peu 

de soleil. 
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FEUILLES DE L’OUBLI 



se sont étalées 
dans le parc du coeur 
sur l'herbe des pensées 
une à une, 

les feuilles de l'oubli, 

des maisons se sont endormies 

dans la fumée, 

ne rêve plus 

l'arbre du front, 

les étoiles des branches 

se sont détachées 

et sont tombées 

deux à deux, 

est restée accrochée 

au sommet des nuages 

la vieille lune 

avec des cernes de nuit, 

les fleurs se sont fermées 

en marge des ombres 

une à une. 



[“ Clair de signes ", florilège poétique collectif, 
Caen, France, automne 1989, p.20] 




J’AI COMMENCÉ À SAIGNER 



Dans mon sang s* agitent 

les étoiles 

Lorsque au-dessus de moi volent 

tes albatros 

Mon coeur nage parmi elles 
Puis inonde 1* abîme. 
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SON DES COULEURS 

pour A. Rimbaud 



Rayons longs 
projette de l'est 
l'astre 
qui pique 

des silences endormis 
et le vif R0D6E 
semble rire, 

de hautes sphères on entend 
LE BLEU 

des violons comme il joue. 
Le regard VERT 
de la plaine 

crie et appelle à la vie, 
un BLANC incolore 
se tait 

sous le cygne mort 
du jour. 

Malade comme la tristesse 

LE JAUNE ouest 

soupire, 

en lourds pas s'approche 
se lamentant 
la voix du soir NOIR 
à travers le jardin. 




À MA BIEN-AIMÉE LOINTAINE 



Des feuilles sont tombées une à une. 

Les arbres dressent leurs branches nues vers le ciel. 
Le soir, au crépuscule, apparait la lune 
Et des étoiles qui annoncent un &pre gel. 

Quand les gouttes de pluie frappent aux fenêtres les 

carreaux 

Ton saint exprit m'appelle doucement 
Au parc, sur le banc, parmi de hauts rameaux 
Où nous nous sommes faits un premier serrement. 

Dans des allées tous les deux nous promenant 
Le tapis vert des feuilles d'argent bruissait 
La lune inondait notre sentier de son blanc 
Et l'obscurité de la nuit nous cachait. 

Si mentalement à travers l'horizon éloigné 
Je te vois seule au milieu de la route. 

Dans mes rêves tu m'es toujours proche 

Et je sens ta présence dans des souvenirs sans doute. 




- Je t'attends! Maintenant, quand le monde veut nous 

séparer. 

Je t'appelle! Je te prendrai de nouveau dans mes bras! 
Dans la nuit pour que tu m'entendes je voudrais crier 
. . .Mais ma prière reste sans résultat. 




DU CIEL ON M’A FOULE AUX PIEDS 



J'ai débarqué pendant 

l'une de mes expéditions 

dans l'empire des lilliputiens. 

Avec de blancs regards 

je suis entré dans une 

fourmillière; quelque temps 

j'ai vécu là-bas, 

mais quand j'ai voulu décoller 

à nouveau, 

des tentacules terrestres tombées 
longuement du ciel 
m'ont foulé aux pieds. 
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EVOLUTION 



Après en avoir eu assez 
de parcourir les inondes marins 
à la surface, 

faisant glisser ses piquants dans 
les eaux ondoyantes, 
le poisson plongea au fond de l'eau 
se proposant de grandir. 

Il se nourrit un temps; 
avala l'un, 
dévora un autre. 

Puis il nagea: 

battit des ailes à gauche, 

tourna à droite, 

jusqu'à ce qu'il arrivât parmi les 

baleines. 



En affrontant 
une, deux. . . 

il n'avait plus de rival dans la mer 
Quand il se rencontra avec lui 
- le premier poisson - 
il s'engloutit et attendit 
qu'il crève. 




RETOUR 



La pensée - soleil dans la poche - 
à l'aide des ailes vastes 
S'était envolée sans reproche 
au-dessus des déserts chastes. 

À l'heure nouvelle de inonde courbée 
en ombres froides , repère. 

On ténébreux porphyre par l'eau écumé 
...nymphe tomba dans la mer. 
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LES CHIFFRES ONT COMMENCÉ À VIBRER 



J'ai rempli mes poches 
de chiffres et carrés 
et je me suis mis en route 
vagabond 

à chaque coin de la ligne courbe 
de la vie 

je lançais des cercles et des triangles 

dans la foule et ils résonnaient 

j'ai pavé la route avec des chiffres et quand 

ils ont senti mes pas 

ont commencé à vibrer 

alors j'en ai rempli 

mes poumons 

je les ai transformés en lettres 

et je me suis engagé dans la voie de la poésie. 
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SÈVE DE LA VIE 



Je suis implanté dans cette terre 
et je tire ma sève des os de mes ancêtres 
Je suis implanté dans cette terre 
et je donne de la sève à mes drageons 
Donc il n'y a pas de tempête qui puisse 

arracher mes racines 

et personne qui puisse détruire mes drageons 
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- SUSURREMENT D’EAU - 



tend - main blanche - 
cheveux blonds 
vers ton soleil 
la lumière t'embrasse 
dans ses cliquetis dorés 

écoute - susurrement d'eau - 
éteigne mon feu à travers le temps 
de la poitrine poussent des muguets 
parfum de ton désir 

regarde - tourbillon d'herbe 
déployé en inertie - 
se glisse le feu 




ÉCRIRE ÉCRITURE 



Je vis dans une seule 
parole: 

écrire Écriture 

Hais, avant la parole - 

le cerveau 

dans ma main droite, 

je fais un tour 

dans l'âme. 
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AMI, POURQUOI ES-TU TRISTE? 



Depuis un temps tu ne sais plus rire 
Tu es toujours fâché 

Et tu passes ta journée sans rien me dire 

Dis-moi, qu'est-ce qu'il t'est arrivé? 

Je te demande une chose, tu me réponds à peine 
Tu es toujours attristé 

Dis-moi, mon ami, peut-être n'entends- tu rien? 
Pourquoi es-tu fâché? 

Je voudrais connaître ta réponse céleste 
Je voudrais ne plus avoir peur 



Car tu sais mon amour je déteste 

Que tu sois toujours rêveur 




VERS UN ACCOMPLISSEMENT 



Un long chemin m'encercle 
inopinément. 

Je suis à son début, 

mais commence avec le pied droit. 

Enchainés, mes pas se dirigent 
dans les ténèbres. 

Loin, à travers le gros brouillard, 
un point blanc, à peine visible: 

une lumière une sortie de cette entrée 

un idéal. 

Je sursaute... 

Mes espoirs renaissent: 
le visage s'éclaire, 
le sang se dégourdit. 

Je trouve 

UNE CHANCE DE M'ÉCHAPPER. 

Et j'essaie de m'en aller, malheureusement 
mes pieds deviennent de plomb. . . 

Et je veux m'enfuir 

mais je m'affaisse à terre... 

Et je désirerais m'envoler 

mais les ailes en cire se fondent dans 
le soleil. . . 

Seulement ma pensée vole. 

Je fais un saut. 

J'avance comme l'escargot. . .Mais, combien que 

marchai- je?! 

J'implore le temps de m'aider. 

Il ne m'entend même pas... Il semble qu'il 

passe plus lentement! 

Il faut que je subisse, de cette manière aussi, 
le destin, 

mais son immensité presse. 

J'avance, peu à peu, et sûrement, 
mais la monotonie m'embête. 

Je continue ce chemin non-chemin. . . 
ses aspérités me blessent. 

Je me sens surchargé de ses difficultés 




et les souvenirs m* accablent. 

Pourtant, si je prenais un autre chemin? 

je cherche une fin. . .une fin. . . 

Mais qu* est-ce qu'il 7 aura au-delà?... 

Un nouveau commencement? 
Et, quelle surprise ne réservera- t-il? 

Le sort dira sa parole... 

(Que nous vivions et verrons. . .re-verrons. . .) 

Et son chemin se perd dans le néant. . • 
Fatigué, je bouge, je titube, 
je ne heurte contre un obstacle et tombe... 
Mes yeux s'immobilisent dans le vide. 

Je m'appuie, je demande au secours. 

Quand même, je m'élève! 

Je regarde en arrière! 
jusqu'ici j'ai réussi! 

...Le temps à peine s'en va 
mais neanmoins coule, coule. 

Les heures sont passées. 

Les jours passent. 

Les mois passeront également, 
jusqu'à mon RETOUR et 
les RETROUVAILLES 
de 1' AMOUR. 

L'existence d'une idole 
m'encourage. 

Mon rêve sera rempli. 

Je vaincrai! 

JB VAINCRAI!! 
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FEU DE L’EAU DES CERCLES 



Du feu de l'eau des cercles 

faisaient irruption des dragons colorés 

qui poussaient des hurlements 

embrasés 

de leurs narines sans bornes. 

Il avait coloré en noir la terre, et 
les fleurs pédantes fermaient 
leurs fenêtres dans un désert 
infini. 




50 



À BAS LE DICTATEUR! 



un monde s'ouvre un monde se cloître 

des réformes s'appliquent mais des réformes 

tombent 

aux pieds du despote roumain 
1* histoire joue les peuples à la loterie 
l'histoire, chaque personne est abattue 
comme une quille comme une quille 
par la balle lourde des satrapes communistes 
le tyran Hicolae la tyranne Elena 
le tyran et la tyranne le tyran et la tyranne 
le tyran d'une voix haute plus haute si haute 

jusqu'en ciel 

s'oppose s'oppose s'oppose s'oppose s'oppose 
à la réalité à la brèche démocratique 
je suis dissident tu es dissident 
il n'est pas dissident 

nous sommes dissidents vous êtes dissidents 
ils ne sont pas dissidents 
que faire, mes amis? 

le mensonge le froid la douleur la pénurie 
la mort nous entoure la mort plus noire 

que la nuit 

chaque personne est abattue comme lue quille 
comme une quille chaque arbre chaque 

feuille se flétrit 

combien de fois crier par seconde, Bucarest? 
que la terre s'enfonce peu à peu dans la boue 
venes corneilles pour croasser à mes oreilles 
corneilles corneilles nuit et mort corneilles 
satrapes satrapes idéologiques satrapes 
l'histoire joue au football le balon 
le balon gonflé du dictateur se casse 
l'idéologie du puissant du puissant 
à Bragov à Timiçoara et Sibiu 
voilà, les droits de l'homme 

droits de l'homme pauvre 
spirituellement et matériellement 
l'homme menacé l'homme - objet 
l'homme devenu la bête du régime 



le 17 Décembre, Ankara, dans le camp des réfugiés 



JE CHERCHE LA LIBERTE 



Liberté liberté élargir la liberté vive la 

liberté 

je suis libre je ne suis pas encore libre 
liberté démocratie homme affranchi 
vive vive 

ô, liberté ma liberté très liberté 
liberté mon amour liberté mon enemi 
je t*aime liberté je ne t'aime plus 
je t'embrasserai ma tristesse et ma joie 
à bas la dictature dictature dictature 
des foux des mégalomans des méchants 
des sans coeur des sans âme 
indépendance indépendance indépendance 
de l'esprit de la pensée du jugement 
de tout et pour tous 
contre le totalitarisme, liberté 
contre l'inhumanisme, liberté, 
contre la peur contre la crainte 
liberté liberté plus liberté très liberté 
la plus grande liberté 
liberté sans liberté souvent! 
pas le moins du monde 
liberté avec liberté vive la liberté 
idées libres idées infâmes idées 
idées scélérates idées idées idées 
non-idées mais où es-tu chère roumanie? 
où sont tes citoyens éxilés? où est 
ta personnalité souveraine? 

hélas, mon pays, transféré hors de lui-même, 
la prison de la liberté la prison et 
la prison de la démocratie la prison de la 
pensée la prison des idées la prison 
des prisons... lin arch ipel , liberté enfermée, 
mots ensanglantés mots partout 
mots aux cadenas mots irréels 
liberté enchainée liberté - soeur liberté 
dure liberté sans sens liberté 
liberté liberté mutilée liberté estropiée 
liberté liberté dans le future 




GUERRE LITTERAIRE 



Les aimées "lisière" 

b* ont endeuillé les vers 

La poésie capitule mètre par mètre 

L* esprit s* élève au bord de la profondeur 

telle la dégoûtante huile dans le potage 

Des boeufs diplômés 

assujetissent les paroles 

dans la chaîne d'une idéologie 

en maçonnant un grandiose piédestal à la sottise 
Bt alors je me retire de la vie nonartistique 
de l'association des créations impures 
obsédé par les lettres et leur non-sens 
La littérature se déracine 
comme le radis du conte 

gu 'arrachent le vieux aussi, la Vieille aussi. •• 
La lutte poétique des partisans 
traqués par les théories irréelles 
continue dans les âmes immaculées 



f*Noréar, Automme 1989, No 75, p.18; 
et * Annales de VAcadëmie des Lettres et des 
Arts du Périgord”, France, No. 68, pp. 27-8, 
1989. J 
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î INVENTAIRE DU MALHEUR GÉNÉRAL 

Au Prêtre Gho Calciu 

exercices d'arrêter la pensée 

et maltraiter les sentiments 

dossiers avec des empreintes spirituelles 

perturbation des regards 

douleurs photographiées 

haillons d'hommes sur la rue 

massacre des consciences 

plus absurd que l'absurd 

religion athéiste 

spectacle d'anormalité 

au - delà de l'ouïe 

réalité utopique 

état de dépression lyrique 

le choc de l'irrationalité sociale 

communication par la haine 

la science de ne pas conduire 

et la leçon de donner des leçons 

gens sage.s, mais avec les têtes obtuses, 

nous collant sous bande 

oh, qu'ils sont méchants, et le deviendront 

encore ! 

que Dieu leur donne tout ce qu'ils ne 

veulent point 

à chacun selon son propre désagrément 

batteuse à moissonner les âmes 

l'inflammation du je 

sauts de la dignité à l'humiliation 

la lutte contre le dragon idéologique 

comme sur la peinture de Raphaël 

te fait être ce que tu m'es pas 

théorie introduite dans la gorge 

comme le serpent avalé de la cruche 

par les paysans au fauchage 

écrivains avec des aptitudes nonlittéraires 

remplaçants des rédacteurs et journalistes 

amours mis à l'index 

passions annulées par les décrets 

claustrations poétiques 

la peur de la peur 

à peine résiste la métaphore sur ses pieds 
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com me une tumeur maligne 




[”Le Chalut”, Oct-Nov-Déc 1989, Nrs. 126-7-8, 
p. 48, Liège, Belgique] 
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MÉTAMORPHOSES AU SOLDAT TOMBÉ 

Tonne une pluie lourde de plomb 
sur le blanc de la terre. 

Par le vent d* hydrogène 
les trompettes lancent 
des signaux-couteaux. 

Le parapluie de la paix s'est brisé, 
sur le soldat de fer 
heures noires s'écoulent. 

Dans cette eau lourde 

comme un arbre l'automne, 

s'est couvert de rouille et il est tombé 

éntraîné par la chenille de la guerre 

le soldat de plomb. 

Les albatros de ses coeurs 
ont pris leur vol. 

Le monde est décédé 
et il est resté maître 
sur le champ de bataille. 

Corneilles volent autour de lui 
croa, croa 

dans la ronde insupportable 
de ceux gui sont morts, 
les cheveux longs naissent noirs 
une nouvelle tempête. 

Bouclier de sang 
le défend 
par envie ardente 
de son corp froid. 

Des armées cheminent en colonne 
à travers ses veines 
mais il ne les laisse pas 
attaquer à l'extérieur. 

Et dans l'ombre amère 
du corps vide 
le bras nu 
prend force 
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dans son fils. 

Il n'a pas besoin de paroles, 
pour les cadavres de demain 
la fusée des yeux expédie 
des messages rouges, jaunes, bleus. 

La matière à travers les veines 
écoule son obscurité. 

La terre longue s'est renversée dans le ciel, 
le soleil a caché la lune 
et il s'est enfui lui-aussi. 

Parmi des fougères sauvages 
couvert dans le manteau de la mort 
au soldat d'argile 
du front 

un cerisier lui a poussé. 

Son escalier, de branches étendu , 

érige une âme 

ayant l'aile arrachée 

pour l'accrocher à une étoile. 
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UNE VIE 



J'ai vécu la chaise, la table, 
la chambre où j'ai habité 

J'ai attristé l'arrmoire et la lampe de nuit 
quand elles m'ont connu 

Et j'ai écrit jusqu'aux yeux 

jusqu'au front, 
et au-delà de moi. 
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UNE MORT 



Éclairer la lumière - 
ceci 

est le sens depuis toujours 
de l'agonie. 
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PAYS ET MOI 



Pays est un fleuve 

avec des eaux cristallines, 
et Moi une source froide 
dans son lit. 

Pays est une montagne 

avançant vers le ciel 
et Moi un rocher chauve 
de son sommet. 

Pays est un oiseau 

avec des ailes blanches, 
et Moi un aigle grandi 
dans son nid. 

Pays est un volume avec des vers 
de paix et liberté 
et Moi une poésie héroïque 
de ses prémières pages. 




PONTS D’OSSEMENTS 



On a mis sur la tête de la Liberté 
couronne rougie au feu. 

On a coupé le bras au Pays Uni. 
Justice a été rouée. 

On a tué les descendants 
de la loi chrétienne 
jusqu'au plus petit... 

Et de ces dépouilles 
on a monté 

des ponts d'ossements 
au-delà des temps. 
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MERE LATINE ET PERE DACE 



Retour de l'enfant dans sa mère, 
retour de sa mère dans sa mère 
et dans sa mère et dans sa mère 
jusqu'à la Mère Latine 

et au Père Dace. 



Voilà 

le chemin inverse de la lumière 
vers l'est, 

et le chemin de l'oiseau 
en arrière dans l'oeuf. 
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SENS STOÏQUES 



I. (Vue) 

J» ai ouvert mes yeux d'aigle 

en moi, jusqu'au loin: 

ciel, plein de flammes mauves 

et d'oiseaux morts, 

était tombé sur les étoiles vertes 

de cette terre 

qui scintillaient 

en armures roui liées 

aux lances cernées 

du temps de froids soleils. 

II. (Ouïe) 

Quant j'ai ouvert l'oreille 
à l'heure présente du passé 
clappaient les corneilles de fer, 
mordant de la pierre, 
mugissaient les eaux 
éparpillées par la lune du jour 
fendant les arbres avec des fronts 
hautains , 

gémissait le rocher 
éboulé par les mers-océans, 
pleurait la terre! 

III. (Odorat) 

Par la mauvaise odeur d'air bleu 
flairant derrière moi 
les traces de mes pas 
j'ai senti là viande brûlante, 
mais vivante 

des panthères sacrifiées, 

fleuve de sang s'agitant en profondeur 

par leurs narines, 

qui émanaient blanc: herbe, air, 

liberté! 



IV. (Toucher) 

Parmi les feuilles - enneigées 
j ' ai touché leurs tombeaux 
vieux mais durables, 
squelettes de porphyre 

des épées dans la main, des balles dans 




les reins, 

coquelicots poussés de leurs crânes « 

Je me suis atteint moi aussi et 
je ne le croyais pas: J'éxiste! 

Je suis né du sanq et des pierres 

avec des boucliers sur les épaules droites. 

V. (Goût) 

De la sève douce des 

colombes laiteuses 

qui volent toujours davantage 

toujours plus loin, 

des jeunes coeurs 

j'ai goûté, de mon corps 

baigné dans le vin trouble 

de la vigne noble, 

quand j ' ai fait des grimaces 

à la lune et aux soleils. 
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OMBRE DES BISONS 



- Non, les bisons ne sont pas morts! 
Ils marchent sur nos traces 
comme nous suivons leur chemins: 
les bisons existent à l'abri des aigles 
et vivent dans chacun de nous 
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SANS MOI, QUE DEVIENDRAIT LA POESIE?/ 



Je désespère assez bien 
de l'éternité de la seconde d'attente 
dans le camp d'errance absolue 
de moi-mème 

en frappant des vers bleus 
avec le marteau 
en médaille 

pour la guerre du blanc et du noir. 

Ni femme, ni enfants, ni parents, 
séquestrés par des frontières théoriques. 
Le vide donne l'air d'un défaut, 
c'est l'harmonie céleste de l'inharmonie - 
comme le jazz, cette musique du bruit. 

La poésie seule est restée ma concubine 
(question publique, mais secrète) . 

Mon habile plume malhabile 
et ma patience torturante et inutile 
s • impatientent . 

Où es- tu, mon futur: 
espace sans espace 
temps sans temps 

perdu dans le labyrinthe du passé 

? 



